¿Sabes esas noches en las que uno es feliz? No es que estés feliz, es que eres genuinamente feliz, con sonrisas que no cesan.

No necesitas casas grandes, ni el último Ferrari, ni dormir sobre millones de billetes, ni conocer famosos, ni vivir en grandes ciudades. Y no es que no lo quieras, porque sí lo quieres, pero en esas noches de magia desbordante, esas calles que recorres a diario mientras maldices el tráfico y el calor, esas mismas calles se convierten bajo la luna llena.

Y hay un coche. Siempre hay un coche que no es ni el más nuevo ni el más lujoso, pero te deja una ventana para la luna y verla apagarse como una bombilla con sólo cerrar un ojo. Después, cuando no te cabe más felicidad en las manos y te encanta vivir en medio de pequeñeces, se atraviesa un lago que en los días normales baña la ciudad sin pena ni gloria pero que, de noche, brilla y ve danzar la vida. Ahí vienen las canciones perfectas de genios ya muertos y un montón de cigarrillos compartidos con la gente adecuada.Y vuelas. Y te ríes de cualquier cosa. Y te sientes en el lugar correcto, capaz de recorrer el mundo sin moverte de tu asiento.

¿Las reconoces, esas noches? Porque te deseo miles como esa, hasta que te acostumbres a ser feliz y no solamente a estarlo.

Después de eso, sólo queda volar y dormir entre nubes hasta que el sol nos despierte.

Adios 2010, Hola 2011 :)

No sé como empezar, puesto que los comienzos nunca son fáciles. Llevo horas ya planteándome este momento, pero no encuento aún las palabras adecuadas. Sé, que no quiero entrar en el 2011 sin despedirme antes del 2010, es algo que me corroe por dentro, es como una tradición, como cuando tenía fotolog. Es algo que tengo que hacer, es una necesidad, por lo que este año no iba a ser menos.

De este modo, quiero dejar bien claro que quiero dar las gracias, a todos aquellos que han hecho de mi año 2010, un año 10.

Ha sido un año de lleno de logros y de novedades. Aprobé todas mis asignaturas de 1º de carrera en mi primera convocatoria; realicé un viaje a Oxford sólo y por mi cuenta, de una semana, para ir a visitar a mi hermano; mantuve una relación de casi un año con una de las personas que ahora mismo ha cambiado mi vida y es de especial importancia y atención para mí; interioricé y exterioricé mis sentimientos como nunca antes lo había hecho; fuimos capaces de mirarnos a los ojos a medianoche bajo la ténue luz de tu habitación y llorar y reír simultáneamente; aprendí de la gente que me rodea; compartí momentos inolvidables con gente magnífica y que ahora son las personas más importantes de mi vida; hice un viaje de pareja cuyo destino escasa gente conoce; fui a más conciertos que en toda mi vida; me gasté todo lo que tenía y lo que no; tuve mi primera borrachera de Jägermeister †; tropecé con la misma piedra que había tropezado en 2009, pero por lo visto, se ve que la tiré al mar con tanta fuerza, que llego tan lejos, tanto, que por suerte aún no ha vuelto; me saqué por fin la teórica del carnet de conducir; pasé todo el mes de Junio y Julio en Oxford, dónde vino a verme la persona más fantástica que he conocido nunca y dónde fui de viaje con gente extraordinaria a Manchester y Liverpool; I fell in love with Liverpool; recibí regalos significativos; fui por primera vez a una rave decente en un polígono industrial abandonado en una fábrica que se caía a pedazos; volví a ver a gente de mi pasado y que forman parte también de mi futuro; celebré pilares, fallas y las fiestas patronales de mi pueblo como deben ser celebradas; me perdí el FIB y el Low Cost, pero a cambio recibí un SOS4.8 repleto de recuerdos imborrables, desde el campo de concentración de judíos, pasando por el guarrazo del siglo y el aguacero, hasta el asfixiante y colosal momento de descordura del concierto de Crystal Castles y la actuación audiovisual de Chris Cunningham; me volví adicto al café, a desvelarme a medianoche, a tumblr y a ver pasar el tiempo y oler la brisa marina desde mi terraza; me propuse retos y los conseguí, seamos sinceros, algunos se quedaron por el camino; conocí en persona a una amiga cibernética de Barcelona en Londres; me paseé por primera vez en bicicleta por Londres y la llevé por el metro y la traje hasta Oxford; me enamoré de las luces parpadeantes de Piccadilly Circus y sentí a flor de piel el momento más grandioso del verano, ver como ganaba España el mundial y compartir mi estado de efusividad con el resto de españoles que estabamos en Londres, fuimos la invasión roja londinense; conseguí ir de gratis, dos veces, a ver a los This New Puritans, los que se convirtieron en mi grupo fetiche; estreché los lazos afectivos con mis amigos; desaparecí de myspace; volví a Portsmouth y cuando llegué, no pude evitar emocionarme al recordar mi Julio de 2006, es y será siempre parte de mí; rebenté Apolo con un formidable señor pedal; abracé, besé y dije lo mucho que importaban para mí esas personas; cuidé y curé y me sentí realizado; fui a fiestas inglesas en el bosque; planté 2 árboles y me leí todos aquellos libros que tenía pendientes por leerme; dormí en la entrada de una residencia de discapacitados y me bebí hasta el agua de los floreros, hice todo aquello que en 2009 me había olvidado de hacer y dejé un poco, para seguir haciendo en 2011.

Así pues, me despido del 2010 y de todos y cada uno de los malos y tristes momentos que tuve, para quedarme con los buenos recuerdos que seguirán en mi memoria por los tiempos de los tiempos y para entrar en un año 11.

vivir sin soñar es, propiamente, tener los ojos cerrados, sin tratar de abrirlos jamás.

Feliz año nuevo (Gleðilegt nýtt ár) y bebed con moderación.

The Killers – All These Things That I've Done

Tiempo atrás, cuando todavía era joven y mis recuerdos eran mucho más nítidos que ahora, intenté escribir varias veces sobre Naoko. Pero entonces fui incapaz de escribir una sola línea. Era consciente de que una vez brotara la primera frase, las restantes fluirían espontáneamente, pero ésta jamás brotó. Todo era demasiado nítido, y yo nunca supe cómo moldearlo. El mapa más detallado puede no servirnos en algunas ocasiones por esta misma razón. Pero ahora lo sé. En definitiva –así lo creo–, lo único que puedo verter en este receptáculo imperfecto que es un texto son recuerdos imperfectos, pensamientos imperfectos. Y cuanto más ha ido palideciendo el recuerdo de Naoko, más capaz he sido de comprenderla. Ahora sé por qué me pidió que no la olvidara. Por supuesto, ella intuía que mi memoria la borraría algún día. Por eso me lo pidió: «¿Te acordarás siempre de que existo y de que he estado a tu lado?».

Este pensamiento me llena de una tristeza insoportable.
Porque Naoko jamás me amó.

Está claro que no te olvidaré y aunque tuviera la potestad, no borraría de mi mente cada recuerdo que me lleva a ti. No quiero destruir lugares, silenciar canciones y mucho menos incinerar palabras que decantaste en un papel y que me tuvieron como destinatario.

Creí que me iba a resultar difícil sonreir ante tu ausencia y no creí que sería tan fácil derramar lágrimas en tu honor. Cambié, crecí, avancé y también retrocedí. Pasé sin mirar, pisé sin pensar, viví sin sentir, juré sin amar, soñe y no cumplí.

Experiencias, cicatrices que me quedaron y que por un largo tiempo fueron objeto de rencores, maldiciones, hoy forman parte de un ciclo que dio su vuelta y llegó a su fin.

Ayer, el adiós salió de tu boca. Y es tiempo que sea yo el que te diga “hasta siempre”. Es hora en la que esos momentos inolvidables deban ser atesorados y no se conviertan en un obstáculo en el nuevo camino que emprendamos.

Gracias por compartir un valioso fragmento de mi vida. Por tener el valor de intentarlo y por enseñarme que no lograr el objetivo, no siempre es fracasar. Brindo por lo que no pudo ser, y más lo hago por aquello que resultó y en su tiempo nos regaló más de una sonrisa.

Nunca dejes de buscar la felicidad…

Amén.

- ¿Te he hablado de la tensión de los opuestos? - me preguntó.
- ¿La tensión de los opuestos?
- La vida es una serie de tirones hacia atrás y hacia delante. Quieres hacer una cosa pero estás obligado a hacer otra diferente. Algo te hace daño, pero tú sabes que no debería hacértelo. Das por supuestas ciertas cosas, aunque sabes que no deberías dar nada por supuesto.
- Algo parecido a un combate de lucha libre - le digo.
- Un combate de lucha libre. Sí: la vida podría describirse así.
- ¿Qué bando gana, entonces? - le pregunté.
- ¿Que qué bando gana? - Me sonrió, con sus ojos llenos de arrugas y chispeantes.
- El amor. El amor gana siempre.

El valor de las cosas no está en el tiempo que duran, sino en la intensidad como suceden. Por eso existen momentos inolvidables, cosas inexplicables y personas incomparables.

- cinco de octubre

¿Sabes cuál es mi verdadero problema? Que me aterra el futuro. Y me aterra el pasado, no creas. Lo que pasa es que el pasado no es impredecible ni está sujeto a algún tipo de destino caprichoso, de esos que parecen generar leyendas urbanas de amores infinitos entre europeos y latinos que se encuentran en un tren de Tokio en su última noche en la ciudad. Pero el futuro… El futuro es una familia que te espera en esa casa grande y azul que aún no has comprado, una oficina con un lindo escritorio marrón y un portátil que cargas a diario para teclear con fuerza cartas ajenas. El futuro es el hospital donde tu hijo con cáncer podría pasar sus últimos días o la tienda de trajes de novias en la que nunca compraste nada. El futuro… El futuro es un hijo de puta, un resentido. Un lugar resignado a ser sólo imaginario y temido, víctima de cualquier manecilla asesina que se escuda tras el reloj de mi pared o tu muñeca.

- cinco de septiembre

Cuando encuentres a alguien a quién escucharías horas y horas, (ya sean sus problemas, sus recuerdos, sus fantasías, sus visiones acerca del mundo y la vida y lo que importa y lo que no) sin que parara de hablar, y sin embargo sabes que si lo necesitaras podrías interrumpirle porque él/ella haría lo mismo por tí, si disfrutas de sus silencios y esa persona de los tuyos, no seas idiota y no le dejes escapar.

The meeting of two personalities is like the contact of two chemical substances: if there's any reaction, both are transformed.

Imagining the future is a kind of nostalgia. You spend your whole life stuck in the labyrinth, thinking about how you’ll escape it one day, and how awesome it will be, and imagining that future keeps you going, but you never do it. You just use the future to escape the present.